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En fouillant les vestiges des civilisations anciennes, les archéologues ont
trouvé que la science aurait débuté vers I’an -3500, une date trés approximative,
dans I'Irak pré-Husseinienne que 1'on appelle Mésopotamie. Par rapport a ’age
de I'humanité, la science serait donc une invention récente. C’est dommage, car si
elle était apparue en I'an -4500, nous serions aujourd’hui comme en ’an 3007 et
peut-étre tous immortels. Selon une légende, 'arrivée tardive de la science est
compréhensible car les esprits trop curieux de la préhistoire auraient tous péris,
soit apres avoir été piqués en manipulant des bestioles que l'on savait
venimeuses, soit d’avoir golité a des plantes que l'on disait toxiques. C’est une
blague. Mais on peut imaginer que le scepticisme qui fait partie de l'esprit
scientifique n’avait pas encore sa place au temps des chasseurs-cueilleurs. Dans
leur monde généralement brutal et a la merci de la nature, prendre a la lettre ce
que nous disait 'autre pouvait étre une question de survie. Méme avec une bonne
dose de prudence, on pouvait se compter chanceux d’arriver a vivre une
quarantaine d’années.

L’arrivée des premieres civilisations a changé les choses. Pour la premiere
fois de son histoire, ’humanité pouvait compter sur une production excédentaire
de biens et de nourriture et des structures de protection assez stables. Dans ce
confort relatif, le temps libéré pour d’autres activités aurait donné naissance a la
réflexion philosophique, les mathématiques et la science. Comme bien des
occupations modernes, la science est un luxe que seule une société aisée peut se
payer. Elle cotite cher, certes, mais I'investissement porte fruit, comme l’attestent
I'explosion des connaissances, le progres technique et 'augmentation de la
qualité et de I'espérance de vie en général.

Aujourd’hui, nous n’avons rien a craindre d’étre sceptique. Malgré cela, la
pensée critique et scientifique ne nous vient pas naturellement. C’est comme si
nous avions gardé cette habitude a prendre pour acquit sans questionner, comme
si la méthode scientifique allait contre notre nature. En examinant comment la
science procede, on voit, en effet, des choses un peu étranges:

! Les ossements humains préhistoriques montrent des signes de traumatismes (fractures, coups et blessures)
beaucoup plus fréquemment qu’ils ne le sont observés aujourd’hui.
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Contre-nature #1: La science s’intéresse seulement a la connaissance
vérifiable. Par ‘vérifiable’ on entend ce qui se préte soit au test
expérimental, soit a I’examen logique. Bien siir, le vérifiable n’est pas le
seul domaine d’intérét de la société. On pourrait méme dire que
I'imaginaire et le non-vérifiable excitent d’avantage ’esprit humain. Harry
Potter et Star Wars n’auraient pas connu leur succes autrement. Mais
pour la science, tout énoncé qui, de par sa nature, ne peut étre vérifié, n’a
pas d’intérét.

Contre-nature #2: en science, si une idée ne s’accorde pas avec
I'expérience, cette idée est fausse. Ce trait distinctif de la science la
sépare des autres spheres d’activités humaines ou, pour avoir raison, il
suffit parfois d’étre éloquent, charismatique ou respecté.

Contre-nature #3 : la science cherche continuellement a se réfuter, c’est-
a-dire a prouver que ses connaissances sont fausses. Pourquoi cette
tendance masochiste, direz-vous? C’est parce que la valeur dune
connaissance augmente avec le nombre de facons qu’elle a passé le test de
Iexpérience. Par exemple, prenons la fameuse hypothése du physicien
Louis de Broglie qui stipulait que toute particule de matiére se comporte,
au niveau microscopique, comme une onde. Cette idée avait beaucoup
intrigué les physiciens pendant les années 1920 et 30. Mais ’hypothese a
passé avec brio une myriade de tests, si bien qu’aujourd’hui des
technologies comme I’électronique sont basées sur elle. Cette tendance a
s’autocritiquer et mettre a rude épreuve ses connaissances démarque la
science de d’autres domaines, comme la politique, I'astrologie et la
religion.

Contre-nature #4: la science ne conclut pas a partir de quelques
observations seulement. Par exemple, deux données ne sont pas
suffisantes pour établir une tendance. Pour progresser, la science ne peut
pas généraliser ou associer une relation de cause a effet a partir de
quelques évidences anecdotiques seulement.

Contre-nature #5: la science demande que les résultats d’expériences
soient reproduits. Mais pourquoi refaire un travail déja bien fait,
proteste notre bon sens? Il arrive souvent que ce que 'on mesure ou
observe ne soit pas réellement ce que 'on pense. La science se base donc
sur un processus de ‘révision par les pairs’ (par d’autres experts dans le
domaine) pour valider les résultats scientifiques. En 1989, I'expérience de
Fleischmann et Pons sur la fusion froide suggérait une méthode simple
d’extraire une quantité énorme d’énergie a partir d’eau lourde. Cependant,
leurs résultats n’ont jamais pu étre reproduits et on a vite passé a autre
chose.

Contre-nature #6 : La science privilégie I'explication simple par rapport
a l'explication compliquée. C’est le fameux principe du rasoir d’Occam. Le
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but ici n’est pas de satisfaire les caprices de M. Occam, mais plut6t
d’appliquer un principe qui dit qu'une cause simple est plus probable
qu’'une cause compliquée. Méme si nous avons tous tendance a étre séduit
par les histoires fantastiques, il reste que, dans la vie de tous les jours,
nous appliquons tous instinctivement le principe d’Occam. Pour donner
un exemple, le coupable d’un crime doit fournir en court un scénario pour
expliquer toutes les évidences montées contre lui. Le plus d’évidences il y
a, le plus élaboré son histoire doit étre, et le moins crédible il devient. Le
principe d’Occam dit que I'explication compliquée (son histoire absurde)
vaut moins que l'explication simple (il est coupable). Dans une telle
situation, le jury optera généralement pour l’explication simple: le
défendant est coupable.

> Contre-nature #7 : la science s’intéresse souvent aux détails minuscules.
Notre instinct dhomme des cavernes nous dit pourtant le contraire : ce
sont les grosses choses qui sont importantes, les mammouths et les bisons,
pas les fourmis. Mais c’est dans le monde invisible a I'oeil nu que la science
a fait ses percées les plus importantes. Prenez les maladies infectieuses,
causées par des agents invisibles, et ou nos caracteres biologiques tous
contenus dans une molécule ’ADN. Prenez la force la plus puissante
jamais créée, I’énergie nucléaire, produite a partir de noyaux atomiques
encore plus petits. Cependant, parce que la science s’intéresse aux petits
détails, elle a parfois de la difficulté a se faire valoir aupres du public.

» Contre-nature #8 : la science utilise des outils d’analyse poussées, en
particulier les mathématiques et les statistiques. Le développement de
théories et I'analyse de résultats expérimentaux passent par l'outillage
mathématique. Par malheur, nous sommes tous peu apte a ce genre
d’activité. Le généticien Francais Albert Jacquart disait que le cerveau
humain n’est pas bien concu pour ce type d’activités2. Dans la méme veine
de pensée, Richard Feynman disait qu’en menant ses recherches qui lui on
valu un Prix Nobel de physique, il était un peu comme un singe qui
essayait maladroitement de se faire un baton assez long pour atteindre une
banane. Comme vous, on n’a pas eu a me tordre les bras pour que
japprenne des comptines et l'histoire du petit chaperon rouge. Par
contraste, les mathématiques, la logique et la pensée scientifique se
maitrisent avec beaucoup de pratique et d’effort. (Le but ici n’est pas de
décourager quiconque voudrait entreprendre une carriere scientifique,
mais au contraire, contrer I'idée répandue mais fausse qui dit que «la
science et les maths, soit tu I’as ou tu I’as pas».)

Malgré leur rigueur, il ne faut pas penser que les scientifiques sont a ’épreuve
de l'erreur. Comme dans toute entreprise humaine, la fraude et l'erreur
éclaboussent parfois la science. Mais en raison de sa nature critique et non-

2 Voir La Science a I'usage des non-scientifiques et L’Equation du nénuphar, des éditions Livre de Poche.
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dogmatique, la science a tendance a s’auto-corriger rapidement. D’ailleurs, si ce
n’était pas le cas, la technologie ne pourrait pas progresser aussi rapidement
qu’aujourd’hui.

Sachant comment la science procede pour avancer, nous sommes maintenant
en mesure d’identifier plus facilement la fausse-science, ou la pseudoscience.
Quand vous voyez quelqu'un promouvoir scientifiquement une idée ou un
produit tout en étant réticent a mettre son fondement en question, méfiez-vous.
Si une étude est appuyée seulement de quelques données anecdotiques, prenez-la
avec un grain de sel. Lorsqu’on vous présente une idée dite scientifique qui vous
semble hors des sentiers battus, demandez si elle a été a été révisée par les pairs.



